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A Tia Beth, quem me alfabetizou.






A (ela, e sempre ela) Mariana,

companheira de todas as horas. Aos meus
rebentos, Amanda, Daenerys e Gregor,

que me dio satisfacdo a cada passo.

Aos pais, irmaos, cunhados, parentes e amigos,
por estarem presentes em meus sonhos.






Nunca soubemos como comecou, ou de onde vieram.
Talvez uma mistura de drogas: crack somado a, suple-
mentos alimentares, agrotoxicos dos alimentos. Ou nada disso.

Talvez virus, bactérias, protozoarios...

Apds um turno de servico, Leonardo me buscou em
casa. Fomos ao Olympico Club assistir a uma competi¢ao
de nata¢do. Eu e Léo s6 fomos porque haveria um coquetel
apos as competicdes. “De gratis”. Nada nessa vida é gratis.

No caminho meu irmio foi contando como o turno
de servico havia sido estranho, violento, mas eu nem dei
muita importancia para o que ouvia. Estava aéreo, estranho,
sentindo que algo nio estava bem.

Chegamos ao clube, a competi¢io, ao coquetel. Co-
quetel maldito.

Na parte superior, de frente a escada que da acesso as
piscinas, havia um aglomerado de convidados observando o
Olympico levar mais uma surra do Minas. Diversos outros
clubes, da capital e do interior, estavam presentes: Macke-
nzie, ART, PIC,YUCCA, USIPA, COPM. Lembrei-me
de quando era eu quem estava 13, nadando e levando uma
surra do Minas.



GUSTAVO FERREIRA

La embaixo onde ficam as piscinas, estavam os atletas,
parentes, juizes e fas do esporte, além da imprensa.

Meu irmio continuava comentando sobre o turno
conturbado que havia passado, com um ntimero grande
de ocorréncias de agressio, ocorridas especialmente em
locais proximos as cracolandias da area central de BH,
como a avenida Santos Dumont e as proximidades do IAPI.
Agressoes, arranhdes, mordidas. Olhos amarelos brilhando
na noite. Que noite tumultuada...

Distraidos, logo o assunto tomou outros ares, ¢ nem
desconfiavamos do que viria a seguir.

Parece que a confusio comeg¢ou no vestiario mascu-
lino, que fica embaixo da escada. Um cheiro nauseabundo,
depois uma correria, um empurra-empurra. Em seguida,
um grito. Depois outro, e outro, e outro...

Um jato de sangue espirrou quando um dos atletas
teve sua jugular rompida a dentadas. Rapidamente a coisa
se alastrou. Os que caiam eram mordidos, esmagados, des-
tro¢ados. Depois, se levantavam e faziam o mesmo com
quem ainda estava vivo.

Achei que era sonho. Eu era fascinado em historias
de mortos-vivos e tudo mais. Antes fosse.

A correria se espalhou. Os curiosos da parte de cima,
entre eles eu e Léo, corremos para ver o que estava aconte-
cendo.Vimos, espantados e sem entender direito, as pessoas
sendo devoradas vivas. Choro, gritos, desespero. Era dificil
acreditar, mesmo vendo.

De repente, um dos malditos saltou da parte das pis-
cinas para onde nos estavamos e passou por cima de mim.
Mas minha mente, que sempre faz alusdes inusitadas em
horas inoportunas, questionou: “Uai, quem salta assim é
vampiro! Zumbi é que anda a luz do dia. Como pode?”.

10



BHZombie

Demorou cinco segundos. Quando dei por mim, o
Léo estava sendo agarrado pelo maldito. Ele saiu empur-
rando todo mundo, tentando se desvencilhar das garras da
morte, daquele olhar febril. Ainda bem que era o Léo. Com
seu corpanzil, ele pode manter as garras do monstro longe
de sua garganta. Mas o maldito era mais forte. Agarrou na
jaqueta. Jaqueta de couro. O Léo a usa até hoje, nos dias
em que saiamos do abrigo.

A jaqueta protegia o Léo das garras, mas isso nio du-
raria muito tempo; logo essas garras penetrariam em sua
carne e o Léo seria mais um deles. Ele se debatia agilmente,
tentando se livrar da jaqueta, mas ndo conseguia. Naquele
instante, agradeci aos chineses pela descoberta da polvora.
Nunca havia feito isso antes. Saquei minha pistola e encostei
a alga de mira no coco do Maldito. Um disparo e voou
sangue negro pra todo lado. Depois, todos que ainda nio
tinham se dado conta do perigo acordaram.Acordaram ou
cairam no pesadelo. E a correria comecou.

Nessas horas, nio adianta ser bonzinho. Eu e o Léo
saimos correndo. Nio deu tempo de fazer nada, quem caia
era pisoteado, esmagado. E se ndo morresse com os pisoes,
virava comida de Maldito.

Passamos em frente ao bar, fizemos aquela curva perto
da quadra um, pegamos a escada e a rampa de acesso para
a rua. Corremos muito. Tinhamos que alcang¢ar as motos.

Passando ao lado do Salio de Sinuca, a desgraga. Mais
um maldito vindo em nossa direcido. Espantou-nos, pois
era um indicio de que o problema nio era apenas 1a na
area das piscinas.

Ainda bem que o Léo estava comigo: ali ele demons-
trou que nio foi campedo de tiro a toa. Sacou a arma e
atirou na cabeca do Maldito. O morto caiu sobre a ex-
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posicao de troféus que fica localizada logo na entrada do
clube, espalhando cacos de vidro na rampa de acesso a rua.

Um rapaz que nos acompanhava na correria tropecou
e caiu sobre os cacos, bloqueando parcialmente o caminho,
o que dificultou a saida das outras pessoas que vinham
atras de nos.

Corremos, mas vimos que a coisa estava se alastrando.

Enquanto um de nés destravava a moto, o outro atira-
va.As pessoas que estavam na rua e viam o que estivamos
fazendo comecaram a achar que éramos loucos. E, de fato,
talvez tenhamos acertado mais que Malditos. Mas quem
iria nos condenar? Quando o instinto de sobrevivéncia se
apossou de nds, nao havia nada que pudesse ser feito.

Montamos, Léo em sua Suzuki Bandit 1250S e eu
em minha Harley-Davidson XR 1200X. Lembrei de um
artigo que escrevi sobre a minha viagem na moto: “3.900
km em uma HD”. Quem sobreviver ao que estd por vir
que procure pelo artigo ai na internet.

Arrancamos, corremos. Descemos a rua Professor Es-
tevao Pinto, cortamos a avenida do Contorno. Proximo ao
Hospital Life Center estava um caos. Ambulancias, veiculos,
pessoas, feridos, malditos.

Seguimos caminho pela rua Claudio Manoel até a
avenida Afonso Pena. Paramos em frente a padaria ABC,
no cruzamento com a Getulio Vargas. A cidade ja estava
demonstrando sinais de caos. Correria, panico, gente morta.
E o pior: mortos-vivos.

Léo ligava para Thathi; eu, para nossa mae. Foi a se-
gunda vez que vi o Léo chorar. Ele ligava desesperado; ela
ndo atendia.

Nosso pai atendeu meu telefonema. Com o raciocinio
falhando — era muita adrenalina —, eu disse:
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—Tranca a casa, bota a Ripley pra dentro, pega material
combustivel e espera a gente.

— Que isso, Gustavo? O que aconteceu?

— Depois explico. T6 chegando. Faz o que mandei.

O Léo gritou, eu desliguei.

—T6 indo 12 em casa pra pegar o papai e a mamae.

— Gustavo, a Thathi disse que tem gente querendo
entrar na casa dos pais dela. Ademir e Anderson estio se-
gurando a porta, mas nao vao aguentar por muito tempo.
Me ajudal

Percebi que os filmes de George Andrew Romero
estavam se materializando. E como a vida imita a arte, as
cidades seriam um perigo. Precisivamos de um abrigo.

Liguei novamente pra casa. Pedi ao meu pai para pegar
o carro e ir para o sitio. Deveria levar s6 a mamae e avisar o
nosso outro irmao, Eduardo (ou Du). Ele também deveria
ir pra 14 com sua esposa, Cintia. Avisem a todos para sair
de Belo Horizonte. Desliguei, voltando o olhar para o Léo:

—Vou 14 com vocé.
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Montamos nas motos e pilotamos pra 1a. No caminho
passamos por mais um maldito. Léo jogou a moto sobre
ele, derrubando-o. A moto deu uma derrapada, mas Léo
conseguiu continuar tocando. Nunca tinhamos corrido
tanto. Estavamos tao preocupados com o destino que es-
quecemos do trajeto: era domingo em Belo Horizonte.

Domingo em BH é sinonimo de Feira Hippie da
Afonso Pena. Tradicional ha mais de quatro décadas, o
evento acontece todos os domingos. A feira ¢ a maior do
género em espaco aberto em toda a América Latina e re-
Gne, mais ou menos, trés mil expositores para um publico
de cinquenta mil pessoas. Ou seja, a feira € um banquete
para os malditos.

Ao nos aproximarmos de 1, desviamos o caminho
pela rua dos Guajajaras. Atravessamos o cruzamento a mil.
Pelo retrovisor, percebemos o flash de luz do radar. E aquela
multa da BHTrans nunca chegou.

O centro de BH sempre guardou certa semelhanca
com filmes de apocalipse zumbi, por seu amontoado
de pessoas, mas agora o risco era mais do que uma de
minhas divagac¢des.
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Fomos até a praga Raul Soares e, de 1a, pegamos o
antigo Elevado Castelo Branco, atual Helena Greco. Pre-
cisavamos desviar do centro, das pessoas. Nao sabiamos
ao certo quem era Maldito e quem s6 estava desesperado.
Nio importava: a Thathi e a familia estavam em perigo.
Aceleramos como nunca.

No Elevado, nio tivemos 6bice algum, pelo contrario,
foi a parte mais tranquila. Entretanto, ao sair dele, na ave-
nida Dom Pedro II, sinais de violéncia saltavam aos olhos.
Veiculos queimados sobre o posto, malditos perambulando
pelas ruas, bandidos se aproveitando para saquear lojas.

Fomos obrigados a reduzir a velocidade.

De tras de uma arvore, um homem trajando calca e
jaqueta vermelha comec¢ou a dancar na rua. Devia estar
achando que estava no clipe de Thriller,mas aquele Michael
Jackson belo-horizontino durou apenas alguns segundos:
os malditos se amontoaram sobre ele, dilacerando-o. Foi
a altima coisa que vi pelo retrovisor. Mas, gragas aquele
lunitico, conseguimos atravessar aquela avenida, passando
pela rua Antonio Peixoto Guimaries.

No posto de gasolina ali ao final, havia apenas uma
carreta estacionada, mas sem sinais visiveis de malditos.

Continuamos pelas ruas do bairro até a casa daThathi.

Chegando 14, nos deparamos com dois Malditos na
entrada, vagando a esmo. A muni¢do estava acabando, mas
atirei nos dois. O Léo nio quis nem saber, entrou correndo
na casa. Ouvi sete disparos 14 dentro.

Corri. No chio, seis corpos, iméveis. Meu olho estava
acostumando com a escuridio do interior da casa. Um
vulto se mexia perto da porta. Era o Léo. Safado, s6 errou
o primeiro tiro. Pegou os seis Malditos, e ndo deixou nada

pra mim.
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Chamamos pela Thathi. Estavam todos bem.

— Acabou minha munig¢io.

— O que ta acontecendo?

Outra surpresa: eu nunca tinha visto Ademir, sogro
de meu irmaio, desesperado. Olhos esbugalhados, maos
tréemulas, boca seca. A cara de espanto era evidente. Todos
estavamos assim. Anderson carregando Marlene. Ela esta-
va desmaiada. A Thathi chorava copiosamente, abracada
com o Léo.

Ouviamos gritos na rua, sirene, correria.

Tinhamos que sair, mas primeiro precisivamos nos
organizar.

Sentamos, bloqueamos a parte de baixo da casa da
Thathi, inclusive colocando a estante na porta da sala,
juntamente com a geladeira e o freezer. Peguei todos os
produtos de limpeza ao nosso alcance — talvez os Malditos
se orientassem pelo cheiro — e despejei sobre os panos.
Também queimamos umas garrafas plasticas para dar cheiro.
Depois fui estudar os cadaveres alvejados por meu irmaio,
enquanto os demais cuidavam de conferir a casa, coletar
mantimentos e itens que poderiam ser uteis.

O fluido corporal das aberracdes possuia uma cor
bizarra: uma mistura de vermelho, bege e preto.Achei que
deveria ser por causa de um processo de coagulacio.

Mais uma coisa estranha: narinas aparentemente dilata-
das. Cinco deles possuiam marcas de mordidas e arranhdes,
mas o sexto, um cidadao caucasiano de estatura média, nao.
Ele possuia arranhdes nos bragos, mas, naquele momento,
nio vi nenhuma marca de lesdo mais grave, exceto o local
onde ele foi alvejado.

E o fedor que exalava deles era muito forte. Como nio
sou médico-legista, ndo consegui concluir absolutamente
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nada, mas, talvez, aquelas observa¢des pudessem, no futuro,
ajudar em alguma coisa.

Nos encolhemos e ligamos para o Du. Eles estavam
sdos e salvos,a caminho do sitio,ja na Serra do Rola-Moga.
Orientamos para que, assim que chegassem 13, refor¢assem
as portas e janelas, e nio se comunicassem com os vizinhos.
Naio sabiamos se a contaminac¢io ja estava por la também.
Eles iriam tentar contatar nossos parentes e amigos, tentar
salvar mais alguém. Os parentes de Divinopolis, capitanea-
dos por Pedro, Régis e Rames, procuraram abrigo em um
sitio proximo a Leandro Ferreira.

Com a voz embargada, nos despedimos com um “até
breve” que poderia nunca acontecer.
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Montamos nas motos e pilotamos pra |d. No
caminho passamos por mais um maldito. Léo
jogou a moto sobre ele, derrubando-o0. A moto
deu uma derrapada, mas Léo conseguiu conti-
nuar tocando. Nunca tinhamos corrido tanto.
Estdvamos tdo preocupados com o destino
que esquecemos do trajeto: era domingo em
Belo Horizonte. Domingo em BH é sindnimo
de Feira Hippie da Afonso Pena. Tradicional
hd mais de quatro décadas, o evento acontece
todos os domingos. A feira é a maior do géne-
ro em espaco aberto em toda a América Latina
e reline, mais ou menos, trés mil expositores
para um publico de cinquenta mil pessoas. Ou
seja, a feira é um banquete para os malditos.
Ao nos aproximarmos de 1a, desviamos o cami-
nho pela rua dos Guajajaras. Atravessamos o
cruzamento a mil. Pelo retrovisor, percebemos
o flash de luz do radar. E aquela multa da
BHTrans nunca chegou. O centro de BH sempre
guardou certa semelhanga com filmes de apo-
calipse zumbi, por seu amontoado de pessoas,
mas agora o risco era mais do que uma de
minhas divagacdes...
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