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Montamos nas  motos  e  p i lo tamos  pra  lá . No 
caminho passamos por  mais  um maldi to. Léo 

jogou a  moto  sobre  e le , derrubando-o. A moto 
deu uma derrapada, mas  Léo  conseguiu  cont i -

nuar  tocando. Nunca  t ínhamos corr ido  tanto. 
Es távamos tão  preocupados  com o  dest ino 

que esquecemos do  t ra jeto:  era  domingo em 
Belo  Hor izonte . Domingo em BH é  s inônimo 
de  Fei ra  Hippie  da  Afonso  Pena. Tradic ional 

há  mais  de  quatro  décadas , o  evento  acontece 
todos  os  domingos. A fe i ra  é  a  maior  do  gêne-
ro  em espaço  aber to  em toda  a  Amér ica  Lat ina 

e  reúne, mais  ou  menos, t rês  mi l  exposi tores 
para  um públ ico  de  c inquenta  mi l  pessoas . Ou 

se ja , a  fe i ra  é  um banquete  para  os  maldi tos . 
Ao  nos  aproximarmos  de  lá , desv iamos  o  cami-

nho pela  rua  dos  Guaja jaras . A t ravessamos o 
c ruzamento  a  mi l . Pelo  re t rov isor, percebemos 

o  f lash  de  luz  do  radar. E  aquela  multa  da 
BHTrans  nunca  chegou. O centro  de  BH sempre 

guardou cer ta  semelhança  com f i lmes  de  apo-
ca l ipse  zumbi , por  seu amontoado de  pessoas , 

mas  agora  o  r i sco  era  mais  do  que uma de 
minhas  d ivagações . . . 

Durante uma competição 
de natação no Olympic 
Club, em Belo Horizonte, 
dois irmãos são 
surpreendidos por atletas 
contaminados pelo terrível 
Z-viruz. Em uma fuga 
frenética, eles tentarão 
reunir o maior número de 
amigos e familiares.
A lguns  sobreviventes , 
ent re  b ió logos, médicos , 
f í s i cos  e  veter inár ios , 
buscam uma expl icação 
para  a  epidemia  e  um 
poss íve l  t ra tamento, 
enquanto  a  famí l ia  tenta 
const rui r  um novo lar  em 
meio  ao  caos .
Entretanto, um per igo 
a inda  maior  esprei ta  
à  d is tânc ia .

Gu s t a v o 
F e r r e i r a
Nascido em Belo Horizonte, es-
tudou no Colégio Sagrado Cora-
ção de Jesus. Desde tenra idade 
sempre gostou de l i teratura. 
Em 1991 foi  apresentado ao 
RPG (Role Playing Game -  t ra-
dução l ivre:  jogo de interpreta-
ção), hobbie este que catal izou 
o desejo por  novas histórias, 
novas aventuras. Teve a  oportu-
nidade de conhecer  as  obras de 
Ian Livingston e Steve jackson 
nas séries  “aventuras fantást i -
cas”, uma série  de l ivros- jogo 
na qual  o  lei tor  torna-se o he-
rói  de cada aventura. Ainda no 
RPG, para cr iar  histórias  para 
seus grupos de jogadores, t i -
nha que buscar  cada vez mais 
inspiração, em diversas mídias 
( l ivros, quadrinhos, músicas, 
f i lmes). Dessas aventuras surgi-
ram diversos manuscri tos, ain-
da sem publicação.As obras c i -
nematográf icas  abriram espaço 
para que Gustavo conhecesse 
George Andrew Romero, o  “pai 
do apocal ipse zumbi”.
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Nunca soubemos como começou, ou de onde vieram.
Talvez uma mistura de drogas: crack somado a, suple-

mentos alimentares, agrotóxicos dos alimentos. Ou nada disso.
Talvez vírus, bactérias, protozoários...
Após um turno de serviço, Leonardo me buscou em 

casa. Fomos ao Olympico Club assistir a uma competição 
de natação. Eu e Léo só fomos porque haveria um coquetel 
após as competições. “De grátis”. Nada nessa vida é grátis.

No caminho meu irmão foi contando como o turno 
de serviço havia sido estranho, violento, mas eu nem dei 
muita importância para o que ouvia. Estava aéreo, estranho, 
sentindo que algo não estava bem.

Chegamos ao clube, à competição, ao coquetel. Co-
quetel maldito.

Na parte superior, de frente à escada que dá acesso às 
piscinas, havia um aglomerado de convidados observando o 
Olympico levar mais uma surra do Minas. Diversos outros 
clubes, da capital e do interior, estavam presentes: Macke-
nzie, ART, PIC, YUCCA, USIPA, COPM. Lembrei-me 
de quando era eu quem estava lá, nadando e levando uma 
surra do Minas.
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Lá embaixo onde ficam as piscinas, estavam os atletas, 
parentes, juízes e fãs do esporte, além da imprensa.

Meu irmão continuava comentando sobre o turno 
conturbado que havia passado, com um número grande 
de ocorrências de agressão, ocorridas especialmente em 
locais próximos às cracolândias da área central de BH, 
como a avenida Santos Dumont e as proximidades do IAPI. 
Agressões, arranhões, mordidas. Olhos amarelos brilhando 
na noite. Que noite tumultuada...

Distraídos, logo o assunto tomou outros ares, e nem 
desconfiávamos do que viria a seguir.

Parece que a confusão começou no vestiário mascu-
lino, que fica embaixo da escada. Um cheiro nauseabundo, 
depois uma correria, um empurra-empurra. Em seguida, 
um grito. Depois outro, e outro, e outro...

Um jato de sangue espirrou quando um dos atletas 
teve sua jugular rompida a dentadas. Rapidamente a coisa 
se alastrou. Os que caíam eram mordidos, esmagados, des-
troçados. Depois, se levantavam e faziam o mesmo com 
quem ainda estava vivo.

Achei que era sonho. Eu era fascinado em histórias 
de mortos-vivos e tudo mais. Antes fosse.

A correria se espalhou. Os curiosos da parte de cima, 
entre eles eu e Léo, corremos para ver o que estava aconte-
cendo. Vimos, espantados e sem entender direito, as pessoas 
sendo devoradas vivas. Choro, gritos, desespero. Era difícil 
acreditar, mesmo vendo.

De repente, um dos malditos saltou da parte das pis-
cinas para onde nós estávamos e passou por cima de mim. 
Mas minha mente, que sempre faz alusões inusitadas em 
horas inoportunas, questionou: “Uai, quem salta assim é 
vampiro! Zumbi é que anda à luz do dia. Como pode?”.
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Demorou cinco segundos. Quando dei por mim, o 
Léo estava sendo agarrado pelo maldito. Ele saiu empur-
rando todo mundo, tentando se desvencilhar das garras da 
morte, daquele olhar febril. Ainda bem que era o Léo. Com 
seu corpanzil, ele pôde manter as garras do monstro longe 
de sua garganta. Mas o maldito era mais forte. Agarrou na 
jaqueta. Jaqueta de couro. O Léo a usa até hoje, nos dias 
em que saíamos do abrigo.

A jaqueta protegia o Léo das garras, mas isso não du-
raria muito tempo; logo essas garras penetrariam em sua 
carne e o Léo seria mais um deles. Ele se debatia agilmente, 
tentando se livrar da jaqueta, mas não conseguia. Naquele 
instante, agradeci aos chineses pela descoberta da pólvora. 
Nunca havia feito isso antes. Saquei minha pistola e encostei 
a alça de mira no coco do Maldito. Um disparo e voou 
sangue negro pra todo lado. Depois, todos que ainda não 
tinham se dado conta do perigo acordaram. Acordaram ou 
caíram no pesadelo. E a correria começou.

Nessas horas, não adianta ser bonzinho. Eu e o Léo 
saímos correndo. Não deu tempo de fazer nada, quem caía 
era pisoteado, esmagado. E se não morresse com os pisões, 
virava comida de Maldito.

Passamos em frente ao bar, fizemos aquela curva perto 
da quadra um, pegamos a escada e a rampa de acesso para 
a rua. Corremos muito. Tínhamos que alcançar as motos.

Passando ao lado do Salão de Sinuca, a desgraça. Mais 
um maldito vindo em nossa direção. Espantou-nos, pois 
era um indício de que o problema não era apenas lá na 
área das piscinas.

Ainda bem que o Léo estava comigo: ali ele demons-
trou que não foi campeão de tiro à toa. Sacou a arma e 
atirou na cabeça do Maldito. O morto caiu sobre a ex-
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posição de troféus que fica localizada logo na entrada do 
clube, espalhando cacos de vidro na rampa de acesso à rua.

Um rapaz que nos acompanhava na correria tropeçou 
e caiu sobre os cacos, bloqueando parcialmente o caminho, 
o que dificultou a saída das outras pessoas que vinham 
atrás de nós.

Corremos, mas vimos que a coisa estava se alastrando.
Enquanto um de nós destravava a moto, o outro atira-

va. As pessoas que estavam na rua e viam o que estávamos 
fazendo começaram a achar que éramos loucos. E, de fato, 
talvez tenhamos acertado mais que Malditos. Mas quem 
iria nos condenar? Quando o instinto de sobrevivência se 
apossou de nós, não havia nada que pudesse ser feito.

Montamos, Léo em sua Suzuki Bandit 1250S e eu 
em minha Harley-Davidson XR 1200X. Lembrei de um 
artigo que escrevi sobre a minha viagem na moto: “3.900 
km em uma HD”. Quem sobreviver ao que está por vir 
que procure pelo artigo aí na internet.

Arrancamos, corremos. Descemos a rua Professor Es-
tevão Pinto, cortamos a avenida do Contorno. Próximo ao 
Hospital Life Center estava um caos. Ambulâncias, veículos, 
pessoas, feridos, malditos. 

Seguimos caminho pela rua Cláudio Manoel até a 
avenida Afonso Pena. Paramos em frente à padaria ABC, 
no cruzamento com a Getúlio Vargas. A cidade já estava 
demonstrando sinais de caos. Correria, pânico, gente morta. 
E o pior: mortos-vivos.

Léo ligava para Thathi; eu, para nossa mãe. Foi a se-
gunda vez que vi o Léo chorar. Ele ligava desesperado; ela 
não atendia.

Nosso pai atendeu meu telefonema. Com o raciocínio 
falhando – era muita adrenalina –, eu disse:
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– Tranca a casa, bota a Ripley pra dentro, pega material 
combustível e espera a gente.

– Que isso, Gustavo? O que aconteceu?
– Depois explico. Tô chegando. Faz o que mandei.
O Léo gritou, eu desliguei.
– Tô indo lá em casa pra pegar o papai e a mamãe.
– Gustavo, a Thathi disse que tem gente querendo 

entrar na casa dos pais dela. Ademir e Anderson estão se-
gurando a porta, mas não vão aguentar por muito tempo. 
Me ajuda!

Percebi que os filmes de George Andrew Romero 
estavam se materializando. E como a vida imita a arte, as 
cidades seriam um perigo. Precisávamos de um abrigo.

Liguei novamente pra casa. Pedi ao meu pai para pegar 
o carro e ir para o sítio. Deveria levar só a mamãe e avisar o 
nosso outro irmão, Eduardo (ou Du). Ele também deveria 
ir pra lá com sua esposa, Cíntia. Avisem a todos para sair 
de Belo Horizonte. Desliguei, voltando o olhar para o Léo:

– Vou lá com você.
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Montamos nas motos e pilotamos pra lá. No caminho 
passamos por mais um maldito. Léo jogou a moto sobre 
ele, derrubando-o. A moto deu uma derrapada, mas Léo 
conseguiu continuar tocando. Nunca tínhamos corrido 
tanto. Estávamos tão preocupados com o destino que es-
quecemos do trajeto: era domingo em Belo Horizonte.

Domingo em BH é sinônimo de Feira Hippie da 
Afonso Pena. Tradicional há mais de quatro décadas, o 
evento acontece todos os domingos. A feira é a maior do 
gênero em espaço aberto em toda a América Latina e re-
úne, mais ou menos, três mil expositores para um público 
de cinquenta mil pessoas. Ou seja, a feira é um banquete 
para os malditos.

Ao nos aproximarmos de lá, desviamos o caminho 
pela rua dos Guajajaras. Atravessamos o cruzamento a mil. 
Pelo retrovisor, percebemos o flash de luz do radar. E aquela 
multa da BHTrans nunca chegou.

O centro de BH sempre guardou certa semelhança 
com filmes de apocalipse zumbi, por seu amontoado 
de pessoas, mas agora o risco era mais do que uma de 
minhas divagações.
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Fomos até a praça Raul Soares e, de lá, pegamos o 
antigo Elevado Castelo Branco, atual Helena Greco. Pre-
cisávamos desviar do centro, das pessoas. Não sabíamos 
ao certo quem era Maldito e quem só estava desesperado. 
Não importava: a Thathi e a família estavam em perigo. 
Aceleramos como nunca.

No Elevado, não tivemos óbice algum, pelo contrário, 
foi a parte mais tranquila. Entretanto, ao sair dele, na ave-
nida Dom Pedro II, sinais de violência saltavam aos olhos. 
Veículos queimados sobre o posto, malditos perambulando 
pelas ruas, bandidos se aproveitando para saquear lojas.

Fomos obrigados a reduzir a velocidade.
De trás de uma árvore, um homem trajando calça e 

jaqueta vermelha começou a dançar na rua. Devia estar 
achando que estava no clipe de Thriller, mas aquele Michael 
Jackson belo-horizontino durou apenas alguns segundos: 
os malditos se amontoaram sobre ele, dilacerando-o. Foi 
a última coisa que vi pelo retrovisor. Mas, graças àquele 
lunático, conseguimos atravessar aquela avenida, passando 
pela rua Antônio Peixoto Guimarães.

No posto de gasolina ali ao final, havia apenas uma 
carreta estacionada, mas sem sinais visíveis de malditos.

Continuamos pelas ruas do bairro até a casa da Thathi.
Chegando lá, nos deparamos com dois Malditos na 

entrada, vagando a esmo. A munição estava acabando, mas 
atirei nos dois. O Léo não quis nem saber, entrou correndo 
na casa. Ouvi sete disparos lá dentro.

Corri. No chão, seis corpos, imóveis. Meu olho estava 
acostumando com a escuridão do interior da casa. Um 
vulto se mexia perto da porta. Era o Léo. Safado, só errou 
o primeiro tiro. Pegou os seis Malditos, e não deixou nada 
pra mim.
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Chamamos pela Thathi. Estavam todos bem.
– Acabou minha munição.
– O que tá acontecendo?
Outra surpresa: eu nunca tinha visto Ademir, sogro 

de meu irmão, desesperado. Olhos esbugalhados, mãos 
trêmulas, boca seca. A cara de espanto era evidente. Todos 
estávamos assim. Anderson carregando Marlene. Ela esta-
va desmaiada. A Thathi chorava copiosamente, abraçada 
com o Léo.

Ouvíamos gritos na rua, sirene, correria.
Tínhamos que sair, mas primeiro precisávamos nos 

organizar.
Sentamos, bloqueamos a parte de baixo da casa da 

Thathi, inclusive colocando a estante na porta da sala, 
juntamente com a geladeira e o freezer. Peguei todos os 
produtos de limpeza ao nosso alcance – talvez os Malditos 
se orientassem pelo cheiro – e despejei sobre os panos. 
Também queimamos umas garrafas plásticas para dar cheiro. 
Depois fui estudar os cadáveres alvejados por meu irmão, 
enquanto os demais cuidavam de conferir a casa, coletar 
mantimentos e itens que poderiam ser úteis.

O fluido corporal das aberrações possuía uma cor 
bizarra: uma mistura de vermelho, bege e preto. Achei que 
deveria ser por causa de um processo de coagulação.

Mais uma coisa estranha: narinas aparentemente dilata-
das. Cinco deles possuíam marcas de mordidas e arranhões, 
mas o sexto, um cidadão caucasiano de estatura média, não. 
Ele possuía arranhões nos braços, mas, naquele momento, 
não vi nenhuma marca de lesão mais grave, exceto o local 
onde ele foi alvejado.

E o fedor que exalava deles era muito forte. Como não 
sou médico-legista, não consegui concluir absolutamente 
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nada, mas, talvez, aquelas observações pudessem, no futuro, 
ajudar em alguma coisa.

Nos encolhemos e ligamos para o Du. Eles estavam 
sãos e salvos, a caminho do sítio, já na Serra do Rola-Moça. 
Orientamos para que, assim que chegassem lá, reforçassem 
as portas e janelas, e não se comunicassem com os vizinhos. 
Não sabíamos se a contaminação já estava por lá também. 
Eles iriam tentar contatar nossos parentes e amigos, tentar 
salvar mais alguém. Os parentes de Divinópolis, capitanea-
dos por Pedro, Régis e Rames, procuraram abrigo em um 
sítio próximo à Leandro Ferreira.

Com a voz embargada, nos despedimos com um “até 
breve” que poderia nunca acontecer.
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